MATEO "TEO" ALCARAZ"Bazı insanlar geçmişlerinden kaçar. Ben sadece onların beni bulamayacağı kadar uzağa gitmeye çalıştım."34 Yaşında | California Doğumlu | Meksika Kökenli | Eski Piyade AskeriMateo Alcaraz'in hikâyesi Florida'da başlamadı. Asıl hikâyesi, California'nın sıcak ve tozlu sokaklarında, dışarıdan bakıldığında sıradan
görünen bir ailenin evinde başladı.
Çocukluğundan beri insanları korumaya çalışan biriydi. Yıllar sonra ise en büyük savaşın insanın kendi içinde olduğunu öğrenecekti.
I — ÇOCUKLUK
Mateo Alcaraz, 1992 yılında California'da dünyaya geldi. Ailesi Meksika kökenliydi.
Büyükbabası yıllar önce daha iyi bir hayat kurma umuduyla California'ya yerleşmişti.
Alcaraz ailesi dışarıdan bakıldığında sıradan ve düzenli bir aileydi.
Fakat evin içinde konuşulmayan şeyler, söylenenlerden çok daha fazlasını anlatıyordu.
Babası Gabriel sert, disiplinli ve mesafeli bir adamdı. Mateo'yu seviyordu fakat sevgisini sözlerle değil,
sorumluluk vererek gösteriyordu. "Verdiğin sözü tut." "Yaptığın şeyin arkasında dur."
"Birini koruyacağını söylüyorsan onu yarı yolda bırakma." Mateo bu cümlelerle büyüdü.
Kız kardeşi Sofia doğduğunda kendisini onun koruyucusu olarak görmeye başladı.
Hayvanlara olan sevgisi de çocukluğundan beri hayatının önemli bir parçasıydı.
Yaralı hayvanları eve getirir, sokak köpeklerini beslerdi.
Paco adını verdiği yaşlı bir köpek yıllarca en yakın dostlarından biri oldu.
İnsanlara anlatamadığı şeyleri Paco'ya anlatırdı; Paco ise yalnızca yanında dururdu.
| |
|
II — AİLENİN SIRRI
Mateo on iki yaşına geldiğinde ailesindeki çatlakları fark etmeye başladı.
Anne ve babası kavga etmiyordu. Asıl sorun buydu.
Bazı konuşmalar Mateo odaya girdiğinde kesiliyor, bazı isimler hiçbir zaman yüksek sesle söylenmiyordu.
On sekiz yaşına geldiğinde, askere gitmeden hemen önce Gabriel onu gece garaja çağırdı.
Masada eski bir kutu vardı. İçinde fotoğraflar, belgeler ve yıllar öncesine ait bir gazete kupürü bulunuyordu.
Gabriel sonunda yıllardır sakladığı gerçeği anlattı.
Ailesini korumak amacıyla geçmişte ağır bir suça karışmış ve bir adamın ölümüne sebep olmuştu.
"Her şeyi seni ve aileni korumak için yaptım," dedi Gabriel.
Mateo uzun süre babasının yüzüne baktı. "Belki," dedi. "Ama bu yaptığını doğru yapmıyor."
O gece babasına bakışı değişti. Ertesi sabah orduya katılmaya karar verdi.
Belki insanları korumayı öğrenebilirdi. Belki babasının yaptığı hataların tam tersini yapabilirdi.
Belki de yalnızca evden uzaklaşmak istiyordu.
|
III — ASKERLİK VE SAVAŞMateo on sekiz yaşında orduya katıldı ve piyade sınıfını seçti. Yakın muharebe eğitimi aldı.
Başlangıçta askerlik ona düzen, amaç ve ait olduğu bir yer verdi.
Fakat savaş, bütün bu kavramların gerçek anlamını çok daha sert bir şekilde öğretti.
Çatışma bölgelerinde geçirdiği yıllar boyunca korkuyu, kaybı ve yanlış kararların gerçek bedelini gördü.
Birlikte görev yaptığı Daniel Reyes zamanla kardeşi gibi olduğu en yakın insan haline geldi.
Daniel konuşkan, rahat ve şakacıydı. Mateo'nun sessizliğini bozabilen nadir insanlardan biriydi.
Her şey, sivillerin de bulunduğu bir bölgede verilen operasyon emriyle değişti.
Mateo, emrin masum insanların hayatını tehlikeye atacağına inanıyordu.
Komutanıyla açıkça karşı karşıya geldi ve vicdanına göre hareket etti.
Operasyonun seyri değişti ancak geri çekilme sırasında Daniel hayatını kaybetti.
Mateo onu kurtaramadı.
O günden sonra savaş onun için bitmedi. Daniel'in son bakışı hafızasına kazındı.
Daha kötüsü ise verdiği kararın doğru mu yanlış mı olduğunu hiçbir zaman kesin olarak öğrenememesiydi.
Emre uysaydı belki Daniel yaşayacaktı. Emre uymasaydı belki masum insanlar ölecekti.
Mateo'nun hayatındaki en ağır yük tam olarak buydu: Bir cevap bulamamak.
IV — SAVAŞTAN SONRA
Mateo ordudan ayrıldığında artık çocukluğundaki adam değildi. Dışarıdan hâlâ sakin, kontrollü ve
disiplinli görünüyordu. İçeride ise sürekli hesaplaşan, insanlara güvenmekte zorlanan ve yakınlaştığı
herkesi kendinden uzaklaştıran birine dönüşmüştü.
Daniel'in ölümü ve verdiği karar zihninden hiç çıkmadı. Ailesiyle ilişkileri de karmaşık hale geldi.
Annesini ve Sofia'yı seviyordu fakat babasına karşı hissettiği öfke ile anlayış arasında sıkışıp kalmıştı.
Gabriel'in neden böyle bir karar verdiğini anlayabiliyordu; ancak anlamak affetmek anlamına gelmiyordu.
Mateo'nun en büyük korkusu babasına benzemekti.
Bir gün kendisinin de "ailemi korumak zorundaydım" diyerek yanlış bir şeyi haklı çıkarmasından korkuyordu.
Bu yüzden kendi hayatında bir kural belirledi: Bir şeyi doğru yaptığına inanmak, onu doğru yapmaz.
İnsanlara karşı mesafeli hale gelirken hayvanlara olan sevgisi hiç değişmedi.
Yaralı hayvanları veterinere götürdü, sokak köpeklerini besledi ve onların yanında kendisi olabildi.
İnsanlara gösteremediği şefkati hayvanlara gösteriyordu.
| |
|
V — FLORIDA'YA GELİŞ
Otuz dört yaşına geldiğinde Mateo California'da kalamayacağını anladı.
Babasının geçmişi, Daniel'in hatırası, verdiği karar ve yıllardır taşıdığı suçluluk onu tüketiyordu.
Birkaç eşyasını eski kamyonetine yükledi ve Florida'ya doğru yola çıktı.
Amacı yeni bir hayat kurmaktan çok geçmişinden uzaklaşmaktı.
Fakat yolculuğu sırasında yaralı bir sokak köpeği buldu.
Arabayı durdurdu, dizlerinin üzerine çöktü ve çocukken Paco'yu beklediği gibi bekledi.
Köpek sonunda ona yaklaştı. Mateo onu arabasına aldı.
Belki de farkında olmadan ilk kez geçmişinden kaçarken yanında yeni bir bağ götürmeyi seçmişti.
Florida'daki hayatı büyük bir planla başlamadı. Yeni bir kimlikle ya da kusursuz bir gelecek planıyla da başlamadı.
Yol kenarında bulduğu bir köpekle başladı.
Mateo Florida'ya geçmişini unutmak için gelmişti. Fakat geçmiş unutulmayacaktı. Sadece sessizce onu takip edecekti.
Belki de bu kez yapması gereken şey geçmişinden kaçmak değil, onunla yüzleşmekti.
|
VI — BUGÜNBugün Mateo dışarıdan bakıldığında sakin, mesafeli ve kendi halinde bir eski asker.
Sarı saçları, geniş yapısı ve kontrollü hareketleri geçmişindeki disiplinin hâlâ izlerini taşıyor.
Kolay öfkelenmiyor, kolay güvenmiyor ve geçmişinden mümkün olduğunca az bahsediyor.
Fakat bir hayvan tehlikedeyse düşünmeden yardım ediyor. Çocuklara karşı korumacı davranıyor.
Verdiği sözleri kolay kolay bozmuyor.
Ailesi onun için hâlâ önemli olsa da aile kavramına artık yalnızca kan bağı olarak bakmıyor.
Onun için aile, zor zamanda yanında kalmak, verdiğin sözü tutmak ve sevdiğin insanı yalnız bırakmamak demek.
Florida'ya neden geldiğini çoğu insana anlatmıyor. Askerlik geçmişinden mümkün olduğunca az bahsediyor.
Daniel'in adını ise neredeyse hiç anmıyor. Babasının sırrını kendisine saklıyor.
Fakat geçmiş hâlâ onun içinde yaşamaya devam ediyor. Bazen Daniel'in son bakışını hatırlıyor.
Bazen babasının sözlerini düşünüyor. Bazen de yıllar önce verdiği kararın doğru olup olmadığını tekrar tekrar sorguluyor.
Mateo'nun savaşı artık bir savaş alanında değil. Kendi vicdanında.
Florida'ya geçmişinden kaçmak için geldi. Şimdi ise hayatının geri kalanını kaçmadan yaşamanın mümkün olup olmadığını öğrenmek zorunda.
"Bazı yaralar kapanmaz. İnsan sadece onlarla yaşamayı öğrenir." 
Konu: Mateo "Teo" Alcaraz (Okunma sayısı 470 defa)