Dilsiz Leonardo Leonardo Vercelli – Gölgeden Çıkan Adam
2001–2006 | Vercelli’den Brooklyn’eLeonardo, İtalya'nın Piyemonte bölgesindeki Vercelli kentinde doğdu. Beş yaşındayken ailesi ekonomik zorluklar nedeniyle Brooklyn’e taşındı. Göçmen mahallelerinde büyümek zordu ama Leonardo her şeyi gözlemleyerek öğrendi. Sessizdi, çünkü her şeyi anlamak istiyordu. 2007–2016 | Sokakta Büyümek, Dışarıdan BakmakLeonardo, çocukluğunda diğerlerine göre daha içine kapanıktı. Okulda da sokakta da geri planda kalmayı tercih ederdi. Ancak dikkatliydi. Kim kimdir, kim nereden gelir, kim ne zaman ne konuşur… Bunların hepsini hafızasında biriktirdi. Bu yıllarda mahalledeki İtalyan kökenli bazı "adamlar"ın dikkatini çekti. Küçük hizmetlerde, görünmeyen roller verildi ona: birini gözetlemek, zarf taşımak, telefon götürmek. Leonardo hiç sormazdı. Bu onu farklı kıldı.
2016–2023 | Güvenilen Bir Yüz, Samimi Bir ÇevreZamanla değişti. Duruşu aynı kaldı ama artık daha samimiydi. Çevresindekilere karşı daha rahat, daha açık konuşan biri oldu. Kimileri ona hâlâ “sessiz Leo” dese de, o artık sofrada oturup bir iki kelime edecek kadar güven kazanmıştı. Mafya üyesi olmadı, ama onların kahkahalar attığı arka odalarda bulunacak kadar içerideydi. Onlara yakın oldu. Eğlenmeyi öğrendi. Bir sigara yaktığında onun yanına gelen, bir sorun olduğunda sessizce ona danışan insanlar oldu. Leonardo her zaman sınırını bildi. Büyük planların içine girmedi ama her planın etrafındaydı. İsimler değişti, yüzler kayboldu, ama o hâlâ oradaydı. Çünkü kimseye fazla güvenmedi, ama herkes ona güvendi. Ona 'Dilsiz' lakabını takmışlardı.
2025 | Vice City – Kendi Oyunu, Kendi KurallarıBrooklyn artık dar geliyordu. Yeni gelen çocuklar sabırsız, eski kuşaklar ya hapiste ya mezarda. Leonardo, 3 Haziran 2025’te Flight VC215 ile Vice City’ye indi. Yanında geçmişinden sadece bir çanta vardı. Artık plan başka:
Daha çok göz önünde olacak. Belki kendi çevresini kuracak. Belki bazı eski bağları yeni bir şehirde taze tutacak.
Ama bir şey kesin:
Leonardo Vercelli kimseye ait değil, ama herkesin saygı duyduğu biri.
